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CAPITOLUL 1

at fac dot plus doi¢
- Ceva din intrebare ma iritd. Sunt obosit. Ayipesc
laloc.

Dupi citeva minute, aud din nou:

— Cit fac dot plus dor?

Vocea moale, feminini, este lipsitd de sentiment, 1ar pronun-
tia este exact la fel ca prima dati. E un calculator. Mi sacaie
calculatorul. Acum sunt si mai iritat.

— Lmnt, spun.

Sunt surprins. Am vrut si zic ,Lasi-mi In pace®, un raspuns
perfect rezonabil, dupi pirerea mea, dar n-am reusit si vorbesc.

— Incorect, spune calculatorul. Cat fac doi plus doi?

E timpul si facem un experiment. O si Incerc si spun ,salut®.

— Sle? rostesc.

Ce se-ntAmpla? Vreau si aflu, dar nu prea am cum. Nu vid.
Nu aud nimic 1n afara calculatorului. Nict micar nu simt. Nu,
asta nu-i adevirat. Simt ceva. Stau culcat. Sunt pe ceva moale.
Un pat.

Cred ci am ochii inchisi. Asta nu-i asa de riu. Nu trebuie
decht si-i deschid. Incerc, dar nu se intAmpla nimic.

De ce nu pot si deschid ochir?

Deschideti-vd.

Siii... deschideri-vdl

Deschideti-vd, naibii, odata!
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— Miscare a mainii detectatd, spune calculatorul. Riméineti
nemiscat.

— Ce? De ce...?

Bratele robotice coboari spre mine. Se misci 7apid. Pini si
mi dezmeticesc, mi-au scos majoritatea tuburilor din corp. N-am
simit nimic. Desi oricum parci am pielea cumva amortiti.

Au rimas doar trei tuburi: o perfuzie in brat, un tub in fund
si un cateter. Ultimele dous sunt genul de spec1ahtate a casei de
care ag vrea si scap, dar asta e.

Ridic bragul drept si il las si cadi inapoi pe pat. Fac la fel si
cu stangul. Le simt grele ca naiba. Repet procesul de cteva ori.
Am bragele musculoase. N-are sens. Presupun c-am avut vreo
problem medicali serioasi si sunt de ceva vreme in patul #sta.
Altminteri, de ce m-ar fi conectat la atAtea chestii? N-ar fi trebuit
sd apari atrofia musculari?

Si n-ar trebui si existe doctori? Sau micar sunetele dintr-un

spital? $i ce-i cu patul sta? Nu-i dreptunghiular, e oval si cred

cd este montat pe perete, in loc de podea.

— Scoate...

Vocea mi se pierde. Inca sunt destul de obosit.

— Scoate-mi tuburile...

Calculatorul nu rispunde.

Mai ridic de citeva ori bratele. Dau din degetele de la pi-
cioare. Firs indoiali, mi simt mai bine.

Intind labele picioarelor inainte si inapoi. Functioneazi.
Ridic genunchii. $i picioarele imi sunt tonifiate. Nu au grosimea
celor de culturist, dar tot arati prea sinitoase pentru cineva aflat
in pragul mortii. Totusi, nu-s sigur cit de groase ar trebui s fie.

Apis palmele pe pat si imping. Torsul mi se salti. Chiar m3
ridic! Am nevoie de toati forta, dar perseverez, curajos. Patul
se leagini blind odatd cu miscarea mea. Cu siguranti, nu-i un
pat normal. Pe misuri ce inalt capul, vid capetele patului eliptic,
fixate de niste suporturi zdravene montate pe perete. Ca un fel
de hamac rigid. Ciudat.
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Curand, ajung si stau pe tubul din fund. Nu-i chiar cea mai
confortabild senzatie, dar cand a fost vreodati confortabil un
tub in fund?

Acum vid mai bine lucrurile. Asta nu-i o cameri de spital obis-
nuitd. Peretii par din plastic, iar inciperea este rotundi. Ledurile
montate in tavan proiecteazi o lumini de un alb strilucitor.

Existd inci alte doud paturi-hamac montate pe pereti, fiecare

cu pacientul lui. Suntem aranjagi intr-un triunghi, iar Bratele
Sacaielii montate 1n tavan se afli In centru. Presupun ci ne in-
grijesc pe toti trei. Nu vid mare lucru din compatriotii met -
sunt afundagi in paturilc Im‘, asa curm eram ,$i eu.

Nu existd nicio usi. Doar o scard pe perete care duce la... o
trapa? Este rotundi si are in myloc o roatd de actionare. Mda,

trebuie si fie un soi de trapi. Ca pe un submarin. Poate ¢i not
tre1 avem vreo boali contagioasi. Poate ¢ asta-1 o cameri etansi
de carantini. Ici-colo pe perete existd orificii mici de ventilare i
stmt un usor curent de aer. Ar putea fi un mediu controlat.

Las s imi alunece un picior peste marginea patului, ceea ce
il face si se legene. Bratele robotice zoresc spre mine. M3 fac s3
tresar, dar se opresc din scurt si planeazi in apropiere. Cred ci
sunt gata si ma prindd dacd ma prabusesc.

— Miscare a intregului corp detectatd, spune calculatorul.
Cum vi numiti?

— Pff, serios? intreb.

— Incorect. Incercarea numirul doi: cum vi numiti?

Deschid gura si rispund:

—Ai..

— Incorect. Incercarea numirul trei: cum vi numiti?

Abia acum 1mi dau seama: nu stiu cine sunt. Nu stiu ce fac.
Nu mi-amintesc nimic.

— Imm, spun.

— Incorect.

Mi inhati un val de oboseali. De fapt, e cumva plicut.
Trebuie si fi fost sedat de calculator prin intermediul perfuziei.

— ...asteaptddd, mormai.
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Bratele robotice mi culc inapoi, cu blandete, pe pat.

Mi trezesc din nou. Unul dintre bratele robotice se afli pe
fata mea. Ce face?! _

Mi cutremur, mai mult din cauza socului. Bratul se retrage
in baza lui din tavan. M3 pipii pe fatd si simt pagubele. Pe o
parte a fetei sunt neras, iar pe alta, neted.

— Mai birbiereas?

— Congsuinti detectatd, spune calculatorul. Cum vi numiti?

— Asta tot nu stiu.

— Incorect. Incercarea numirul doi: cum vi numiti?

Sunt caucazian, sunt birbat, vorbesc engleza. Si ne asumim
riscul.

— J-John?

— Incorect. Incercarea numirul trei: cum vi numiti?

Imi scot perfuzia din brat:

— S4 md pup1.

— Incorect.

Bratele robotice se intind spre mine. Mi rostogolesc din pat, ceea
ce este o greseald. Celelalte tuburi sunt in continuare conectate.

Tubul din fund iese imediat. Nici micar nu doare. Cateterul
incd gonflat mi se smulge din penis. lar asta chiar ci doare. E ca
st cum a1 urina o minge de golf.

Tip st mi zvarcolesc pe podea.

— Suferintd fizicd, spune calculatorul.

Bratele vin dupi mine. Mi tarisc pe podea ca si scap. Mi var
sub unul din celelalte paturi. Bratele se opresc brusc, dar nu
renuntd. Asteaptd. Sunt comandate de un calculator. Nu e ca si
cum s-ar plictisi.

Imi dau capul pe spate si icnesc dupd aer. Dupd o vreme,
durerea se potoleste si imi sterg lacrimile de la ochi.

Habar n-am ce se Intampli aici.

— Het! strig. Careva, trezigi-vil

— Cum va numiti? Intreabi calculatorul.

~— Careva dintre oament, treziti-v, vi rog!
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— Incorect, spune calculatorul.
Mz doare atit de tare intre picioare, incat trebuie si rad. Este
A 2 0 Ay . A

atit de absurd. In plus, endorfinele 1si fac efectul st md invese-
lesc. M uit la cateterul de langa culcusul meu. Scutur din cap,
wimit. Chestia aia mi-a trecut prin uretrd. Uau!

Si la iesire a ficut si ceva pagube. Pe podea se afli un firicel
de sange. Este doar o linie rosie subtire de...

Mi-am sorbit cafeaua, am azvarlit in gurd ultima bucitici de
paine prijitd si i-am ficut semn chelneriter si imi aduci nota.
Daci as fi luat micul dejun acasd, n loc si ma duc in fiecare di-
mineatd la un mic restaurant, as [i putut economuist bani. Ceea
ce probabil ar fi fost o idee buni, avind in vedere salariul meu
modest. Dar detest si gitese s11mi plac ouile cu sunci.

Chelnerita a incuviintat din cap st s-a indreptat spre casa de
marcat si-mi faci socoteala. Dar in acea clipd un alt client a vrut
si se aseze la 0 masi.

M-am uitat la ceas. Abia trecut de sapte dimineata. Nicio
grabi. Tmi plicea si ajung la munci la sapte s1 douizect, ca si am
timp sd mi pregitesc. Dar, de fapt, nu trebuia si fiu acolo decat
la ora opt.

Mi-am scos telefonul si mi-am verificat e-mailurile.

CATRE: Curiozitati astronomice astrocurious@scilists.org
DE LA: {dr. Irina Petrova) ipetrova@gaoran.ru
SUBLIECT: Linia rosie subtire

M-am incruntat la ecran. Credeam ci mi dezabonasem de la
newsletterul dla. Am pirisit viata aceea cu mult timp in urmi. Nu
primeam mare lucru, 1ar ceea ce primeam, daci mi-aminteam bine,
era, de obicei, destul de interesant, de la citiva astronomi, astrofi-
zicieni i alti experti din domeniu care descriau orice ii frapase.

I-am aruncat o privire chelneritei - clientii aveau o multime
de intrebiri despre meniu. Probabil intrebau daci la Sally’s
Diner se servea cosituri de gazon vegan fird gluten sau asa ceva.
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Oamenii cumsecade din San Francisco uneori chiar pot si te
puni la Incercare.

Neavand altceva mai bun de ficut, am citit e-mailul.
Salutare, specialisti,

M3 numesc dr. Irina Petrova si lucrez la Observatorul Pulkovo
din Sankt Petersburg, Rusia.

Va scriu ca sa va cer ajutorul.

Tn ultimii doi ani am lucrat la o teorie despre emisiile in infra-
rosu (IR) provenite din nebuloase. Ca urmare, am fécut observatii
detaliate in citeva benzi de lumind IR specifice. Si am gasit ceva
ciudat — nu in vreo nebuloas3, ci aici, h sistemul nostru solar.

Tn sistemul solar exist3 o linie foarte slab3, dar detectabil3,
care emite luminé infrarosie cu lungimea de unda de 25,984 de
microni. Pare a fi doar acea lungime de unda, fara variatii.

V-am atasat fisierul Excel de calcul cu datele mele. Am pus si
cAteva interpretdri ale datelor, sub forma unui model 3D.

Tn model o s vedeti ¢4 linia este un arc piezis care se ridicd
direct din Polul Nord al Soarelui, pret de 37 de milioane de kilo-
metri. De acolo, coboard in unghi stréns si se indeparteaza de
Soare spre Venus. Dupa varful arcului, norul se ldrgeste ca o pal-
nie. La Venus, sectiunea transversald a arcului este la fel de largad
cat planeta nsasi.

Radiatia Tn infrarosu este foarte slab3. Am putut sa o identific
pentru ci am folosit un echipament de detectare extrem de sen-
sibil in timp ce cautam emisii IR din nebuloase.

Dar, ca sa fiu sigurd, am apelat la o favoare din partea
Observatorului Atacama din Chile — din punctul meu de vedere, cel
mai bun observator de IR din lume. Mi-au confirmat constatarile.

Existd mai multe motive pentru care lumina infrarosie poate
fi vazutd in spatiul interplanetar. Poate sa fie praf spatial sau alte
particule care reflectd lumina Soarelui. Sau vreun compus mole-
cular care poate absorbi energie si 0 poate reemite in lungimea
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de und3 a infrarosului. Asta ar explica si de ce este constant
aceeasi lungime de unda.

Interesanta este forma arcului. Prima mea presupunere a fost
cd reprezintd o colectie de particule care se misca de-a lungul
liniilor cdmpului magnetic. Dar Venus nu are un cdmp magnetic
despre care sd putem vorbi. Nici magnetosfera, nici ionosfers,
nimic. Ce forte ar putea face particulele s se arcuiascd spre
planetd? Si de ce ar avea radiatii?

Orice sugestie sau teorie este bine-veniti.

Ce naiba a fost asta?

Mi-am amintit dintr-odati totul. Pur si simplu, mi-a apdrut
in minte, firi niciun avertisment.

N-am aflat prea multe despre mine. Triiesc in San Francisco —
asta mi-amintesc. Si-mi place micul dejun. Si eram interesat de
astronomie, dar acum nu mai sunt?

Dupi cate se pare, creierul meu a decis ci era important
sd-m1 amintesc e-mailul acela. Nu lucruri minore precum ar fi
propriul nume.

Subconstientul vrea si imi spuni ceva. Probabil ¢i mi-am
amintit de titlul e-mailului, ,,Linia rosie subtire®, cAnd am vizut
dara de sange. Dar ce-are asta de-a face cu mine?

M strecor de sub pat si mi ridic in capul oaselor, rezemandu-m3
de perete. Bratele se indreaptd spre mine, dar tot nu ma pot
atinge.

E timpul si arunc o privire spre colegii mei pacienti. Nu stiu
cine sunt sau de ce se afld aici, dar micar nu sunt singur... iar ei
sunt morti.

Da, cu sigurantd, morti. Pacientul cel mai apropiat de mine
a fost o femeie, cred. A avut pirul lung, cel putin. In afari de
asta, este 0 mumie, In cea mai mare parte. Pielea deshidratati
inveleste oa®hle. Nu existi niciun miros. Niciun fel de putrefac-

tie activd. Trebuie si fi murit cu mult timp in urma.
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Persoana din celilalt pat a fost un birbat. Cred c-a murit de
si mai mult timp. Pielea lui nu doar ci este uscatd s1 tabicitd, c1
se si sfarama.

in reguld. Deci mi aflu aici cu doi morti. Ar trebui si fiu
dezgustat si ingrozit, dar nu sunt. S-au dus de atta vreme, incat
nici nu mai arati a oameni. Aratd ca niste decoratiuni de
Halloween. Sper ci nu am fost prieten apropiat cu niciunul
dintre ei. Sau, daci am fost, sper si nu-mi amintesc.

Cadavrele sunt un motiv de ingrijorare, dar eu sunt mai in-
erijorat de faptul ci se afli aici de atata vreme. Chiar st intr-o
zoni de carantini cadavrele sunt indepartate, nu? Indiferent ce
e in nereguli, trebuie si fie cu adevdrat grav.

Mz ridic in picioare. E o activitate lentd si necesitd o grimadi
de efort. Mi tin de marginea patului doamnei Mumie. Acesta se
clating, iar eu mi clatin impreuni cu el, dar réman in picioare.

Bratele robotice se intind spre mine, dar mi lipesc din nou
de perete.

Sunt destul de sigur ci am fost in comd. Mda. Cu cat mi
gindesc mai mult la asta, cu atat e mai evident ci am fost in coma.

Nu stiu de citd vreme sunt aici, dar, daci am fost adlfs odati
cu colegii mei de cameri, a trecut ceva timp de-atunci. Imi fre::
fara pe jumitate birbierita. Bratele alea sunt proiectate sd gesti-

oneze pierderea cunostintei pe termen lung.

O dovadi in plus cd am fost in comi.

Oare pot si ajung la trapa aia?

Fac un pas. Apoi incd unul. $i apoi mi prabusesc pe podea. E,
pur si simplu, prea mult pentru mine. Trebuie si md odihne.sc.‘

De ce sunt atat de slibit, cind am muschi atat de tonifiagi?
Si, daci am fost in comd, de ce mai am muschi? Ar trebui si fiu
o garofitd ofilitd, nu un vanjos numai bun si defileze pe plaja.

Habar n-am care-i scopul acestei povesti. Ce ar trebui si fac?
Si chiar sunt bolnav? Adici sigur cd mi simt mizerabil, dar nu
_bolnav*. Nu sunt ingretosat. Nu mi doare capul. Nu cred ciam
febri. Daci nu sunt bolnav, de ce am fost in comd? Vreo rand?
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imi pipai capul de jurimprejur. Nicio umfliturd, nici cica-
trice sau bandaje. Si restul corpului pare destul de zdravin. Mai
mult decat zdravin. Arit trisnet.

{mi vine s atipesc, dar md impotrivesc.

Este momentul si mai fac o Incercare. M3 imping st m4 ridic.
I' ca la haltere. Dar ceva mai usor, de data asta. Tmi revin din ce
in ce mat mult (sper).

Mi tarisc de-a lungul peretelui, ajutindu-mi de spate la fel
de mult ca de picioare. Bratele incearci mereu si mi ajungi, dar
pistrez distanta.

Gafai si suier. Md simt ca i cum as fi alergat la maraton.
Poate am o infectie a plimani? Poate sunt izolat pentru propria
siguranta?

In sfArsit, reusesc s ajung la scard. Ma impleticesc inainte si
inhat una dintre trepte. Sunt atat de slibit! Cum o si urc pe o
scard de zece picioare?

O scari de zece picioare.

Gandesc in unititi imperiale de misura. Asta e un indiciu. E
posibil sd fiu american. Sau englez. Sau poate canadian.
Canadienii folosesc picioare st inch pentru distantele scurte.

Mi intreb: ce distantd e intre Los Angeles si New York?
Rispunsul instinctiv: 3 000 de mile. Un canadian ar fi folosit
kilometri. Asad#, sunt englez sau american. Sau sunt din Liberia.

Stiu cd Liberia foloseste sistemul imperial, dar nu-mi stiu
propriul nume. E enervant.

Inspir adanc. M4 tin cu amandoud mainile de scari si pun
piciorul pe prima treaptd. M trag in sus. Este un proces instabil,
dar 1l duc la bun sfargit. Acum am amandou picioarele pe prima
treaptd. M4 intind si apuc urmdtoarea treapti. In reguld, avan-

sez. M simt ca si cum Intreg corpul mi-ar fi ficut din plumb -
totul necesiti atit de mult efort! Incerc si ma trag in sus, dar
mana nu imi este suficient de puternici.

Cad de pe scarid pe spate. Asta o si doard. Nu doare. Bratele
robotice mi prind inainte si ating podeaua, pentru ci am cizut



20 | ANDY WEIR

inraza lor'de actiune. $i nu le scapd nimic. M4 aduc inapoi la
pat si m3 agazi in el aga cum o mami i asazi copilul la somn.

Stiti ceva? E in reguli. In momentul #sta chiar sunt obosit si
Imi convine si stau intins. Leginatul molcom al patului este
reconfortant. M3 deranjeazi ceva In legituri cu felul in care am
cizut de pe scard. Derulez miscirile in mintea mea. Nu-mi dau
seama despre ce anume e vorba, dar imi d4 senzatia de ceva...
»in nereguli“.

Hmm!

Atipesc.

— Mancati. ‘

Pe pieptul meu se afli un tub de pasti de dinti.

— Ha?

— Mancati, spune din nou calculatorul.

Ridic tubul.

Este alb si are scris pe el cu negru Z1ua 1 - Masa 1.

— Ce naiba-i asta? Intreb.

— Mancati.

Desurubez capacul si miros ceva imbietor. Imi lasi gura api
la idee. Abia acum imi dau seama cit de foame 1mi este. String
tubul, iar din el iese un noroi care arat dezgustitor. |

— Mancati.

Cine sunt eu si mi indoiesc de un stipan calculator cu brate
robotice? Ling prudent substanta.

O, Doamne, cat e de bun! E-atat de bun! Este ca un sos gros,
dar nu foarte dens. fmi mai storc direct in guri si il savurez. M4
jur c-i mai bun decit sexul.

Stiu ce se petrece. Se zice ci foamea e cel mai bun bucitar.
Daci esti flimand, creierul te rispliteste frumos cind, in cele
din urmi, minanci. Bund treabd, zice el, reusim si mai rimdanem
in viatd o vreme!

Lucrurile capiti sens. Dac am fost mult timp 1n coms, proba-
bil ci am fost hrinit. Cand m-am trezit, nu aveam un tub in ab-
domen, deci probabil ci am fost hrinit cu un tub nazofaringian,
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prin esofag. Este modul cel mai putin intruziv de a hrani un paci-
ent care nu poate si mianance, dar care nu are nici probleme de
digestie. in plus, sistemul digestiv este mentinut activ si sinitos. S1
asta explica de ce tubul nu mai era cind m-am trezit. Pe cat se
poate, tubul nazofaringian trebuie scos cind pacientul este inci
inconstient.

De unde stiu asta? Sunt medic?

Imi mai storc o portie de sos noroios in guri. In continuare
este delicios. 11 hapai. In curind, tubul se goleste.

— Mai vreau!

— Masi finalizati.

— Mi-e inci foame! Mai di-mi un tub!

— Alocarea de hrani pentru aceastid masi este completi.

Are sens. Sistemul meu digestiv se obisnuleste acum cu hrana
semisolidi. Cel mai bine este si o iau incet. Dacd minanc acum cat
vreau, probabil ci o si mi se faci riu. E corect ce face calculatorul.

— Mai dd-mi de mancare!

Cand ii e foame, niminui nu-1 pasi de ce este corect.

— Alocarea de hrani pentru aceastd masi este completa.

— Ptui!

Totusi, mi simt mult mai bine decat inainte. Mancarea mi-a
dat imediat energie, plps ci m-am mai odihnir.

Mi rostogolesc din pat, gata si o zbughesc spre perete, dar
bratele nu mi urmeazi. Presupun cd acum mi se di voie si ma
dau jos din pat, odati ce-am demonstrat ci pot manca.

M uit in jos la trupul meu gol. Nu mi se pare in reguli. Stiu
ci singurii oameni din jur sunt morti, dar nici chiar asa.

— Imi dai niste haine?

Calculatorul nu spune nimic.

— Bine. N-ai decat.

Trag cearsaful de pe pat si mi-l risucesc de cateva ori in jurul
torsului. Aduc din spate un colt peste umir si il leg cu un altul
din fati. O togd ad-hoc.

— Mers independent detectat, spune calculatorul. Cum vi
numigi?
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— Sunt impératul Comatos. fngenuncheazé in fata mea!

— Incorect.

Este impul si descopir ce se afli la capitul de sus al scirii.

Chiar daci putin nesigur, incep si merg prin cameri. Asta
este o victorie In sine - n-am nevoie de paturi care se clatini sau
de pereti de care si mi tin. Sunt pe propriile picioare.

Ajung la scard st mi prind de ea. N-am nevoie de ceva de care
sd mi tin, dar, cu sigurantd, mi face viata mai usoari. Trapa de
deasupra arati destul de solidi. Presupun ci este etansi. Si mai
mult ca sigur Incuiatd. Dar trebuie micar si incerc.

Urc o treaptd. E greu, dar se poate. Incio treaptd. In reguld,
m-am prins cum functioneazi. Incet st sigur.

Ajung la trapd. Mi tin de scard cu o mani si risucesc manerul
circular al trapei cu cealaltd. Chiar se invarte!

— Sfinte Sisoe! zic.

Sfinte Sisoe? Asta-1 expresia mea de exprimare a surprizei? De
fapt, cred ci este in reguld. M4 asteptam la ceva care si nu fie
chiar din anii 1950C. Ce fel de ciuditenie mai sunt si eu?

Dupi ce manerul face trei rotatii complete, aud un clic.
Trapa se inclinid In jos, 1ar eu mi feresc. Capacul se deschide
complet, rimanand atdrnat in balamaua solidi. Sunt liber!

Intru citva.

Dincolo de trapd nu se vede decit intuneric. Nitel intimi-
dant, dar micar este un progres.

Urc in noua cameri trecand prin podea. De indati ce intru,
se aprind luminile. Probabil opera calculatorului.

Inciperea pare a avea aceeasi dimensiune si mirime ca aceea
pe care tocmai am pardsit-o — o altd camerd rotunda.

In podea este montatd o masi mare - de laborator, dupi cum
aratd. Trei scaune de laborator sunt si ele montate in apropiere.
Peste tot de-a lungul peretilor se afld echipament de laborator.
Este montat pe mese sau bénci care sunt tintuite in podea. Ca
st cum camera ar fi pregititd pentru un cutremur catastrofic.

O scara aflati de-a lungul peretelui conduce spre o alti trapa
din tavan.
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M3 aflu intr-un laborator bine echipat. De cand sunt lisati
pacientii in izolare si intre in laborator? $i dsta oricum nu aratid
2 laborator medical. Ce pipusa mea se petrece aici?

Pipusd? Pe bune? Poate ci am copii mici. Sau sunt profund
religios.

M3 ridic in picioare ca si ma uit mai bine la ce se afli in
jurul meu.

Laboratorul are echipamentul de mici dimensiuni fixat pe
masi. Vid un microscop 8000x, o autoclavi, un suport de epru-
bete, seturi de sertare pentru instrumentar, un frigider pentru
probe, un cuptor de calcinare, pipete... Stai asal De unde stiu
toll termenii dstia?

M3 uit la echipamentul de dimensiuni mai mari, aflat de-a
lungul peretilor. Un microscop electronic de baleiaj, o impri-
manti 3D submilimetrici, o masini de frezat cu 11 axe, un in-
terferometru cu laser, o cameri de vid de un metru cub - stiu
ce sunt toate astea. Si stiu si cum si le folosesc.

Sunt un om de stiinta! In sfarsit, ajungem undeval Este mo-
mentul s folosesc stiinta. [z reguld, creier genial: iesi cu ceva la
inaintare!

...Mi-e foame.

Creieride, m-ai dezamdgit.

In reguld, habar nu am de ce se afli aici laboratorul 4sta sau
de ce imi este permis accesul in el. Dar... inainte!

I'rapa din tavan e la zece picioare distantd de podea. Asta
inseamni o noud aventurd pe scard. Dar micar acum sunt mai
in putere.

Rasuflu adinc de citeva ori si incep si urc. La fel ca mat
lnainte, acest simplua act este un efort enorm. O1 fi eu mai 1n
putere, dar nu sunt ,bine®.

Doamne, Dumnezeule, cat de greu sunt! Abia reusesc si
‘l|||||}" SUS.

M reazem de barele incomode si imping in manerul traper.

N se masea,
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— Pentru a debloca trapa, rostifi-vi numele, spune
calculatorul.

— Dar nu stiu cum mi cheams!

— Incorect.

Dau cu palma 1n maner. Nu se clinteste, In schimb, acam m3
doare palma. Asa ci... mda. Firi succes.

Chestia asta o s3 trebuiasci si astepte. Poate ci in curind o
sd-mi amintesc cum mi cheami. Sau o s3 giisesc scris pe undeva.

M3 dau jos de pe scari. Cel putin ista mi-este planul. Ati
crede ci la coborit e mai usor si mai sigur decit la urcat. Dar
nu. Nu. In loc'st cobor gratios scara, imi pun piciorul pe treapta
de dedesubt intr-un unghi ciudat, scap manerul trapei si cad ca
un ndtirdu. »

M zbat ca o pisici furioas, incercind si mi prind de ceva. Se
dovedeste a fi o idee extrem de proasts. Cad pe mas3 si, in cidere,
mi lovesc cu fluierul piciorului de un dulap ¢ sertare pentru
instrumentar. Doare al dracului! Tip, md apuc de tibia Indurerat3,
mi rostogolesc accidental de pe masi si cad pe podea.

De data asta nu mi mai prinde niciun brat robotic. Aterizez
pe spate si asta m3i lasi fird suflare. Apoi, dupd moarte vine
s1 rusinea: cabinetul cu sertare cade, sertarele se deschid si
instrumentarul de laborator ploui peste mine. Tampoanele
de bumbac nu-s o problemi. Eprubetele dor niel (si, in mod
surprinzitor, nu se sparg). Dar ruleta mi izbeste drept in frunte.

St alte lucruri zinganesc in cidere, dar sunt prga ocupat si-mi
tin mAna la cucuiul care imi creste in frunte ca si observ. CAt de
grea e ruleta aia? O cidere de la trei picioare iniltime, de pe o
masi, mi-a ficut un cucui.

— Asta chiar ci n-a mers! rostesc citre nimeni.

Toati experienta a fost, pur si simplu, ridicoli. Ca o secventi
dintr-un film cu Charlie Chaplin.

De fapt, chiar asa a fost, Un picut cam mult, chiar asa.

Mi izbeste aceeasi senzatie de ,,nereguli®.
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Apuc o eprubetd si o arunc, in aer. Urci si coboard asa cum
ar trebui. Dar mi enerveaz. In clipa asta mi enerveazi ceva
lepat de obiectele care cad. Vreau si stiu de ce.

De unde pot si incep? Ei bine, am un laborator intreg si stiu
cum si-1 folosesc. Dar ce am cu adevirat la indeman#? Mi uit In
jur la toate lucrurile cizute pe podea. Niste eprubete, ceva tam-
poane pentru probe, spatule de lemn, un cronometru digital,
niste bandd adezivi, un pix...

In reguld, este posibil si am ce-mi trebuie.

M4 ridic in picioare si imi scutur toga. Nu are praf pe ea -
toati lumea mea pare cu adevirat curati si sterild, dar oricum
fac gestul.

Ridic ruleta si mi uit la ea. Este in sistem metric. Poate cd
mi aflu in Europa? Nu conteazd. Apoi inhat cronometrul. Este
destul de solid, ca un obiect pe care l-ai lua intr-o excursie. Are
o carcasi din plastic solid4, cu un inel de cauctuc dur in jurul e1.
Iiri indoial, impermeabil. Dar si complet mort. Ecranul LCD
este gol.

Apis citeva butoane, dar nu se intampld nimic. il intorc si
ma uit la compartimentul pentru baterii. Poate gdsesc un sertar
cu baterii, daci stiu de care fel are nevoie. Ochesc o panglicuta
rosie de plastic, ce i se iteste din spate. O trag si iese cu totul.
Cronometrul scoate un bip si invie.

Cam ca juciriile cu baterii incluse. Fasia de plastic se afla
acolo ca si nu lase bateria si se consume 1nainte ca utilizatorul
si-l foloseascd pentru Intdia oari. In reguls, dsta-i un cronometru
nou-nout. Sincer si fiu, tot ce se afld in acest laborator aratd
nou-nout. Curat, ordonat, fird semne de uzuri. Nu sunt sigur
ce si inteleg din asta.

M1 joc o vreme cu cronometrul pani ii inteleg butoanele.
Destul de simple, de altfel.

Folosesc ruleta ca si aflu cit de inalta e masa. In orice caz,
dosul tibliei mesei se afli la 91 de centimetri de podea.

Ridic o eprubeta. Nu-i din sticld. S-ar putea si lie un soi de
plastic foarte dens sau asa ceva. Cu sigurantd, nu s-a spart cand
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a cizut de la o inaltime'de trei picioare pe o suprafati dura. In
orice caz, indiferent din ce ar fi ficuti, este suficient de densi
pentru ca frecarea cu aerul si fie neglijabili.

O asez pe masi si pregitesc cronometrul. Cu o mani Imping
eprubeta jos de pe masi, iar cu cealaltd pornesc cronometrul.
Misor cat 1i ia si atingd podeaua. Cam 0,37 de secunde. Asta-1
destul de rapid. Sper ci propriul meu timp de reactie nu modi-
fici prea mult rezultatele.

Notez timpul cu pixul pe brat - inci n-am gisit niciun fel de
hartie.

Pun eprubeta Inapoi si repet testul. De data asta obtin ,33.
O fac de douizeci de ori In total, notand rezultatele, ca sa reduc
la minimum efectele marjei mele de eroare la pornirea si la opri-
rea cronometrului. In orice caz, obtin o medie de 0,348 de se-
cunde. Bragul imi arati ca o tabli de profesor de matematici,
dar nu mi deranjeazi.

Fix 0,348 de secunde. Distanta este egali cu acceleratia supra
doi, totul inmultit cu timpul la patrat. Asadar, acceleratia este
egald cu de doud ori distanta supra timpul la pitrat. Imi amintesc
cu usurinti formulele astea. O a doua naturd. Cu siguranti, mi
pricep la fizici. Asta-i bine de stiut.

Calculez si ajung la un rezultat care nu-mi place. Gravitatia
din camera asta este prea mare. Este de 15 metr1 pe secundi la
pitrat, cand ar trebui si fie 9,8. De-asta mi sdpar ,in nereguli®
lucrurile care cad. Cad prea repede. Si de-asta sunt atat de slibit,
in ciuda muschilor dstora. Totul cantireste o datd si jumdtate
mai mult decat ar trebui.

Chestia este ci gravitatia nu-1 afectatd de nimic. Nu poti s-0
cresti sau s-o scazi. Gravitatia Pdmantului este de 9,8 metri pe
secundi la pitrat. Punct. Iar eu am parte de mai mult. Existd o
singurd explicatie posibili.

Nu mi aflu pe Pimant.

CAPITOLUL 2

n regul, respird adanc. Sa nu tragem concluzn pripite. Da,
gravitatia este prea mare. Ince pe de aict i gandeste-te la
rispunsuri rezonabile.

As putea si mi aflu intr-o centrifugi. Ar trebui si fie destul de
mare. Dar, daci gravitatia Pimantului oferi o acceleratie de 1 g,
camerele astea ar putea si se deplaseze in unghi in jurul unei piste
sau si se afle la capitul unui brat lung si solid ori ceva de genul
ista. La rotirea angrenajului, forta centripetd agregatd plus gravi-
tatia PamAntului ar putea fi de 15 metri pe secundi la pitrat.

De ce ar construi cineva o centrifugi uriasd care si contind
paturi de spital si un laborator? Nu stiu. Ar fi micar posibil?
CAt de mare ar trebui si fie raza? Si cat de rapidi rotatia?

Cred ci stiu cum si aflu. Am nevoie de un accelerometru
precis. Pentru estimiri aproximative este in reguld si arunci
lucruri de pe masi si si le cronometrezi, dar precizia este datd
de timpul in care ating eu cronometrul. Imi trebuie ceva mai
bun. $i un singur lucru o si-mi ofere asta: o bucitici de sfoar.

Caut prin sertarele din laborator.

Dupi cAteva minute am deschis jumitate din sertare st am
gisit aproape orice fel de materiale de laborator, mai putin
sfoari. Sunt cat pe ce si renunt cand, 1n fine, dau peste un mosor
“uaa de natlon.

Dal



